В мире, где технологии достигли невиданных высот, Квенсер Барботтажи [クェンサー・バーボッテイジ] стремится стать проектировщиком Объектов — гигантских боевых машин, способных решать исход войны единолично. Эти монстры стали символом современных конфликтов, их появление на поле боя гарантирует победу или поражение. Квенсер, очарованный их мощью, отправляется на военную базу в Аляске, чтобы постичь их тайну и стать частью этого мира.

Однако, встреча с Милиндой [ミリンダー・バンティニー], опытным пилотом Объекта, раскрывает перед Квенсером не только их безграничную мощь, но и мрачную сторону. Милинда, пережившая множество битв, показывает, что за каждой победой скрывается человеческий страх и боль. Объекты, которые казались несокрушимыми, на самом деле — инструменты смерти, а их пилоты — жертвы войны, живущие в постоянном напряжении и опасности.

Квенсер понимает, что его мечта о проектировании Объектов не так проста, как казалось. Он сталкивается с моральными дилеммами и реальностью войны, которая не знает пощады. Милинда, став его наставницей, помогает ему увидеть мир за пределами технических спецификаций и боевых стратегий. Вместе они ищут ответы на вопросы, которые не имеют однозначных решений, и пытаются найти смысл в мире, где сила и технология правят судьбами людей.