Аниме-шедевр от знаменитого режиссера [person=1872]Кацухиро Отомо[/person], известного своими глубокими философскими размышлениями, представляет собой три новеллы, окуная зрителя в мир будущего, полный памяти и забвения. Первая история, «Магнитная роза», рассказывает о космическом мусорщике, который находит заброшенную станцию в форме розы. Там он встречает душу певицы, которая, несмотря на свою смерть, не желает быть забытой. Эта история о любви, которая не угасает, несмотря на время и пространство.

Вторая новелла, «Вонючая бомба», показывает опасность научных экспериментов, вышедших из-под контроля. История напоминает о том, что прогресс должен служить человечеству, а не становиться его угрозой. Здесь Отомо поднимает вопросы ответственности и последствий бездумного следования за идеей, невзирая на возможные катастрофы. Этот эпизод — предупреждение о том, что человечество должно быть осторожнее в своих поисках новых знаний.

Завершает трилогию «Пушечное мясо», история о маленьком городе, полностью посвященном войне с соседним городом. Здесь Отомо исследует тему войны и ее бессмысленности, показывая, как приказы и долг затмевают здравый смысл. Эта новелла — глубокая интроспекция на тему человеческой жестокости и неспособности к миру. Музыкальное сопровождение, созданное легендарными композиторами [person=508]Ёко Канно[/person], [person=14365]Дзюн Миякэ[/person], Хироюки Нагасимой и [person=37963]Таккю Исино[/person], дополняет атмосферу каждой истории, делая их еще более захватывающими и трогательными.